沉 舟 绿 树——图腾醉作者自述（第六节）

第6节　　特点决定选择，选择决定命运

 （一）

八岁起我就得每天挎一只竹筐出去捡甘蔗皮。路人边走边吃甘蔗，弃皮渣于途。我去捡回来晒干当柴火烧。这是祖父布置的任务。

北风飕飕黄尘漫漫，一个赤脚鸮衣的小瘪三踽踽而行低头寻觅，左看右看，见到一片蔗渣就弯腰拾起放进筐中。这就是我。有时路人会蹲下来歇息，一边吃甘蔗。我也蹲下来，望着他的嘴，像一只小狗蹲在桌子下等骨头。他吐下一片皮渣，我拾起放进筐中。

布置小孩子捡甘蔗皮的人家不多。大多数都给小孩子自由时间去享受他们快活的童年。

不过，细心的人会发现，在众多小瘪三中只有那个沿路低头寻觅甘蔗皮的小孩子最为唇红齿白，眼睛最大最亮，头发最为浓黑。

上学以后我最为难的一件事是有时要买一支铅笔或一个本子。先向母亲要。母亲说：“先去问阿公要要看。”我心里开始发怵。祖父最厌恶的是读书人，而我恰恰是个读书种子，为此祖孙俩互相敌对。我点灯读书，老爷子心疼煤油。我居然打起游击，将窗口蒙上，放倒一只特大号稻桶在墙角落，躲在里边看《水浒传》。现在去向他要钱买文具，他能答应么？祖父那道房门槛对于我来说简直像喜马拉雅山。终于鼓起勇气迈进去。老爷子在抽旱烟，扑哧、扑哧房间里充满刺鼻的烟味。我呐呐地提出申请，低头站好等候裁决。老爷子不响，继续抽烟，笃笃笃向桌腿磕烟灰。磕完烟灰，又塞烟丝，向如豆的煤油灯去点火，扑哧扑哧房间里充满刺鼻的烟味。有时候，老爷子在磕两次烟灰之后，会站起来，打开一个壁柜，拿出一角或两角钱，给我。至少有一半的次数是不理，任由我低头站着，他抽他的烟。磕过三次烟灰之后，我就得自动退出了。

退出之后，还是问母亲要。母亲这才万分舍不得似的取出她那只生锈的铁盒子。那是她给砖瓦厂当搬运苦力挣来的零钱。既然“扑咚，没老公！扑咚，没老公！”都挣不到一元工钱，她只好自己设法。头一天去砖瓦厂将沉重的泥巴制品领来，扎好担子。第二天鸡叫头遍（大约凌晨两点）起床，与同伴一道，给数十里外订货的人家挑过去，以此挣块把几角钱。然后急急赶回来做她份内的家务。老实得很。其实你周家既然连一块工钱都不给，我自己出去打点零工有何不可？趁挑砖瓦的机会到什么镇上逛一下，吃碗粉条，傍晚再回来侍候你一家老小，不可以么？母亲没这种觉悟。奴隶意识根深蒂固。又舍不得粉条钱，居然饿着肚子赶回来给老太爷老太太少爷们做饭洗衣！

母亲把挣来的苦力钱放在一个生了锈的铁皮盒子里，有空时拿出来数一数，看一看。既然没有别的生趣，她就想钱。我读小学六年级的时候最大的愿望是买一支钢笔，母亲盘算了好久，才用她锈铁盒子里的财富帮我实现了这个愿望。

（二）

我带着这支用母亲的汗水铸造成的钢笔上了梅峰中学。那时叫普宁第三中学，只有初中部。

读书在我是再轻松不过的事情。我的脑子就如现在一部超级电脑，不管什么功课扫描一下就进去了。初中毕业数学考，限时两个钟头，我落笔如挥，25分钟即交卷，无一错漏。相比于那些咬笔头皱眉头到了第120分钟还不能交卷的同学，性能如何？

梅峰毕业以后，是考到三十里外的洪阳镇读高中。别人读书都有偏科，我全面优秀，数理化文史洋都玩一般。同学不解地说：“我看你成天洗衣服呀逛街呀，搞来搞去的，没看见你碰书本，怎么考起试来总是头名呢？”

这就是我的特点：读书极其聪明。

与其说性格决定命运，不如说特点决定命运吧。如果我的特点是读书难难于挑担子，我肯定就去泰国帮父亲做生意了。父亲来信，很想叫我去帮忙。

当其时也，亩产数万斤，中国人全都像喝了酒似的意气风发。平常国门关得紧紧的。此时由于到处热烘烘喜洋洋，公安部门也就高抬贵手，侨眷侨属只要提供海外来信，就批准申请。也就是说，如果我选择去泰国投奔父亲，马上就可以走。

这真是人生关键时刻。两条路任我选。一条是马上就可以到香港或澳门（在那里等待入泰境的签证），蹲街边大排档大碗吃饭大块吃肉大枰买水果，甚至上红灯区吃吃从未见识过的咸肉大餐。然后去泰国享受父亲已经挣得的物质基础，自己再扩大经营。另一条路是留下来，上完高中读大学。

我选择了后一条路。人生的路很长，关键的也就那么一步。

由于选择了这一步，我过的将是一个苦不堪言的人生。很快就见到第一项后果：挨饿。大好形势全都变成泡沫。粮食定量减少到每月18斤米。这个若是在有油荤的社会，小姐们听上去不会觉得太残酷。但此时中国社会一片萧索，商店的货架空空如也，只在有上级检查团来的时候摆些东西。这些东西不许凡人购买，检查团走了即下架。一个正在长身体的青年学生，每顿就那么一把米，多多加水，放在一只小陶钵里蒸，没有肉没有菜，连一点油星子都没有，哪能不饥饿？下课跑到食堂捧起那一只小陶钵时，急得手都发抖了！

人类有多种智力结构。像我这种，无论什么功课扫描一下就进去了，只能算是学堂智力。学堂智力属于低层次的智力。另一种是明朝天启年间的大领导魏忠贤那样的智力，可以叫市井智力。魏忠贤不识字，却对世情人事有精准的直觉，能综合判断大势走向，在每一个人生关口都做出有利于己的选择，心狠手辣，由一个文盲地痞最终爬升到一人之下万人之上的位置。那才是高级的智力！

如果有足够的智力，国家的命运走向应该是可以算的。解放是可以算到的，大跃进是可以算到的，饿肚子也可以算到的，文革也是可以算到的。一切都有定数，内外规律使然。这是一个更为庞大复杂的方程式。我要是能够解出这个方程式，就能预见到此地马上要饿肚子了，要胡作非为了，赶快走。可惜我的智力不够，只会解课本上的方程式，不会解社会上的方程式。上帝造人厚此薄彼。厚你的学堂智力，必然薄你的市井智力。要是叫魏忠贤来学物理化学，必定老不及格。由于我在市井智力上特别短，一生尽出洋相。

非但事至而未能见。促使我做出错误选择的第三个原因是容易接受宣传。我是读革命小说看革命电影听革命宣传长大的，崇拜革命英雄；相信资本主义必将灭亡，社会主义终将取得全世界胜利；相信我们国家正在无比英明正确的领导下崛起，走向光辉灿烂的明天。此时三面红旗迎风飘扬，大炼钢铁炉火熊熊，亩产十万斤，到处捷报频传。晚饭后我们被组织起来，排队上街齐唱《东方红》、《社会主义好》，唱得市民热血沸腾，也唱得我们自己热血沸腾。在这种热血沸腾的状态下，叫我怎么可能选择走资本主义道路呢？

促使我做出错误选择的第四个原因是属于心理方面的，潜意识方面的。好高骛远，脱离世俗。万般皆下品唯有读书高。似乎面包和女人都不重要，重要的是的高雅的自我感觉，是人生价值的自我实现。

此外，长期的冷热家暴使我在潜意识里边对亲族产生了疏离心，有一种逃离家庭的倾向。这些，都是促使我选择留下来的合力中的重要作用力。